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Analogico e digitale: contrapposti o complementari?

Una prima impressione di superficie: quantomeno nella rappresenta-
zione grafica, i linguaggi a statuto “digitale” — ritenendosi erroneamen-
te nuovi arrivati nella storia — stanno tuttora cercando di copiare i



modelli classici dei linguaggi di ispirazione “analogica”: una rincorsa
vana, solo che si pensi alle irraggiungibili velature seriche che
Antonello da Messina ofteneva mescolando sottili polveri di pigmenti,
olio dilino cotto e fluida essenza di frementina.

Ma I'ambiguo rapporto tra analogico e digitale non € cosa d’oggi; ri-
sale alla preistoria, ai primordi dellumanita in cui affonda le sue origini
il inguaggio.

- C’era una volta Ariadne, per noi Ariannag, in etd arcaica Ariagne: ari-
"molto”, agné "pura" o "purificante”; e forse questo duplice significato
non & casuale

- C'era una volta Teseo, eroe ateniese, figlio di re Egeo.

Certi miti preistorici tengono Arianna e Teseo separati. Anche Omero |i
tiene disgiunti. Ma ¢’ un mito - il noto mito del filo - che li ha messi in
contatto, non senza scintille.

Ora io cerchero di estrarre “analogico” e “digitale” da questa bellis-
sima storia del filo di lana, che non € a lieto fine. Sembra anzi che
abbia una morale minacciosa: “quando usi un segno per significare,
paghi un prezzo ... non lo dimenticare!”

E non si tratta solo del prezzo del segno, perché c’'e da pagare anche
il pedaggio della lingua o del linguaggio cui il segno appartiene.

Ecco gli indispensabili antefatti della storia:

- Poseidon, dio irascibile del mare — quando infuria sono guai per |
naviganti - un giorno decide di regalare a Minosse, re di Creta, un toro
bianco del tutto fuori dal comune. Il toro bianco € potente e viene dal
mare. Non saro certo il primo velista a pensarlo: questo toro bianco
che solca le onde assomiglia molto alla vela ... ma nulla ancora ha
dimostrato la plausibilita di questo link folgorante che nel mio caso
viene solo dall'inconscio.

- I dono non & senza condizioni: Minosse deve sacrificare il toro bianco
sull’altare del donatore Poseidon.

- Ma il re, davanti alla straordinaria potenza di questo candido
splendore, cede alla cupidigia e offre al dio uno dei tanti tori che pa-
scolavano nelle sue terre. Il dio perd € un dio e se ne accorge ... quin-
di si vendica.

- La vendetta € complessa e articolata: Pasifae, moglie di Minosse,
impazzisce d’'amore per il toro bianco e non accetta compromessi:
vuole che il toro la prenda al modo dei tori e per meglio tradire |l
marito chiede all'ingegner Dedalo di costruire una scultura in legno a



forma di vacca dentro la quale lei s'infila e — collocatasi nella giusta
postura - riceve finalmente lo sperma del toro. Di IO — ossia da un
inganno ordito per riappropriarsi in corpo umano dell’esuberanza
animale - nascerd il famoso Minotauro, che almeno dal nome
parrebbe fondere toro e Minosse, il padre reale e quello putativo.

Il Minotauro si dimostra subito ingombrante e pericoloso. Per chiuderlo
in carcere re Minosse deve ricorrere a sua volta allingegnere; e
Dedalo costruisce un tale labirinfo di casi e di probabilitd che e
praticamente impossibile evadere. Ci si perderad lui stesso e per tentare
di uscirne, con il figlio Icaro, dovrd inventarsi ali suicide di cera e
fantasia.

Ma il nuovo figlio partorito da Pasifae € un essere dalle vaste pretese.
Vuole sacrifici umani in carni tenere. A questo fine Creta impone alla
sua colonia, Atene, d’inviare periodicamente quattordici giovanetti —
ben composti in vergini ed efebi. Sono i| menu abituale di questo
MOostro mezzo uomo € mezzo toro.

Fine degli antefatti.

A partire di qui entra in scena Teseo, |'eroe ateniese gid reduce da
altre belle imprese, che si offre volontario per proteggere i giovinetti
inviati in pasto al mostro di Creta.

Bello, aitante, sguardo ardito, appena arriva a Creta si mette subito in
luce in gare d'arco e giavellotto. Arianna lo vede e cade ammaliata -
come a suo tempo sua madre, la regina - in un innamoramento
perduto... Veramente dirette al maschio e spontanee nei sentimenti
queste splendide femmine cretesi.

Giunge cosi per Teseo l'ultima prova: il duello con il Minotauro. Arianna
non ha cuore di assistere senza intervenire. Lei sa che Teseo potrebbe
anche essere un domatore del Far West che prende i tori per le corna,
mMa ammesso € hon concesso che sappia far fuori il Minotauro, come
potrebbe poi uscire dal labirinto?

Ecco il punto cruciale: Arianna, sorgiva, inventa per lui un segno spe-
ciale che in realtd viene da civilta, linguaggi e generazioni precedenti
— per intenderci, tanto anteriori che a quei tempi non era ancora nata
I'idea dell’Olimpo di Zeus, Era, Pallade Athena e della divina compa-
gnia che ci e familiare.

Insomma Arianna, in s& dotata di profondita straordinarie - preisto-
riche, appunto -, da genio della semiologia cretese fa a Teseo il dono
inestimabile di un linguaggio anteriore a ogni lingua: il linguaggio della



pura e totale evidenza. | segni di questo linguaggio non significano
nulla, non rimandano a niente, il loro senso — ed € veramente un senso
prezioso — sta solo nella forma che essi stessi assumono in aderenza alle
circostanze.

Cosi Teseo entra, srotola il filo e, quando finisce in un vicolo cieco, lo
riavvolge; e il filo € tanto duttile che di volta in volta si adatta alle
forme vere o ingannevoli del labirintfo. Senza sprechi si memorizza
quanto serve e ci si disfa immediatamente di quanto non serve. In
regime di totale evidenza non c’e alcun bisogno di codici, di numeri, o
di alfabeti...

Il filo mnemonico seleziona le pure essenze, liberandole dal ciarpame.
Per tradurre in termini d’oggi: nessun rischio di frovarsi sul cellulare — e
nella testa - ingombri di memorie fine a se stesse. Nessuna necessita
d'inceneritori.

A questo punto la lezione di semiologia impartita da Arianna a Teseo
potrebbe dirsi conclusa; ma sarebbe un vero peccato non proseguire
il confronto per trarne qualche ulteriore insegnamento.

Sorvolo per brevitd su qualche passaggio successivo. E su qualche
altra variante del mito. La sostanza € che Arianna ha tradito patria e
famiglia per amor di Teseo, il quale, invece, la pianta in Nasso per
tornare nella sua patria da solo.

Teseo pero si porta dentro la folgorazione della pura evidenza da cui €
stato lui stesso drogato. Ormai gli € estraneo il mondo in cui i segni -
parole o semafori non fa differenza — hanno ognuno un significato
convenzionale, indipendentemente dalla forma che assumono per
essere tfrasmessi. De Saussure direbbe che la forma di un segno non ha
alcuna importanza, tant’e vero che io dico cane, un inglese dice dog,
un latino dice canis e pressappoco indichiaomo tutti la stessa cosa, anzi
lo stesso animale. O idea, o immagine di animale.

Arianna, Ari-agne, assunta la pura evidenza di un linguaggio originario,
aveva fatto affiorare dalla sua memoria arcaica un segno preziosis-
simo, che perd da noi e totalmente scaduto. Moneta fuori corso, che
par che non valga piu niente... Come un pennello di peli di martora
per un fan del mouse.

State a vedere cosa capita a Teseo quando torna ad Atene.

S'e deftto, Teseo ha la testa confusa: ha piantato Arianna, ma ha
grande nostalgia della veduta in piena evidenza che lei gli ha
spalancato e non si riadatta piu tanto facilmente alle leggi di De
Saussure... in alfre parole € come se Teseo avesse appena smesso di
trar sagome e sfumature da pennelli o flauti e avesse improvvisamente
ripreso a battere i tasti di una macchina da scrivere. Si accorge —ed e



choc - che il senso di quello che si scrive € diviso a pezzetti, una lettera
per ogni tasto; ma anche il significato € fatto a pezzetti, un pezzetto
“finito” di significato per ogni parola. Il dizionario ne € pieno. In queste
condizioni mentali vorrebbe ancora un filo, ma da solo non riesce a
‘trasdurlo’. Non si ricorda nemmeno quanto aveva promesso a suo
padre Egeo, partendo da Atene.

Di fatto lo smemorato Teseo non ricorda i due semafori fondamentali
del rientro: le vele nere avrebbero annunciato agli ateniesi la sua
morte, le bianche la sua vita. E la liberazione definitiva dal Minotauro.
Nell'algebra booleana di un computer odierno Teseo sta confon-
dendo 1 con 0, acceso con spento. Cosi dimentica di issare le vele
bianche, lascia le nere, e davanti a quel segno Egeo, convinto di aver
perso il figlio, non regge alla sciagura e si getta in mare dalla rupe.

I mare prendera il suo nome: anche Egeo diventera un segno. Il mito
greco: e in lingua greca "segno" e "lapide tombale" si dicono con la
stessa parola: séma.
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