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In pausa di parola

Rapporto di lavoro sul “foglio-plasma” *

Giorgio Riva

II foglio. Lo immergo nell’lacqua e quasi senza vederlo comincio a
manipolarlo per provare le mie mani sulla sua candida provocazione:



le prime pieghe sono gid segni, venuti non vorrei dire da dove, anche
perché preferisco evitare per ora metafore piu precise a implicare I'u-
mana — € mia personale — scaturigine delle forme. Questo perd desi-
dero anticipare, che all'inizio posso anche chiuderli gli occhi, nel buio
si profila anche meglio l'intenzione di forma: pieghe rustiche — ¢
soltanto un esempio — a partire da un angolo (a caso?); arricciature
piu fitte e (in risposta?) altrove. Poi le mani cominciano a rincorrersi e si
scontrano, anche; ora gli occhi sono aperti e si sforzano d'intravedere
cio che emerge in superficie, ma pure cido che si profila al di sotto,
come in una doppia dimensione, C'e quasi I'idea di un flusso di fran-
genti — € ancora lI'esempio — che percorrono 'area e o spessore
sempre meno intatti della carta, in andata e ritorno. E gid qui co-
minciano a riconoscersi nella mente, oltre ce immagini analogiche,
altre intenzioni che sono di origine disciplinare: sto evitando che si
formi — € sempre I'esempio — un centfro gerarchico (sarebbe incon-
gruente con la fluidita dell'immagine guida); cerco pieghe intrecciate
(si potranno leggere a piu piani); non mi dispiacciono gli scontri ( per
infanto, in questo lavoro). Come dire che c'e un repertorio di scelte e
censure assodate in me e collaudate nel tempo, gia architettoniche e
letterarie, talvolta, prima che pittoriche, ma anche viceversa; c'e e sta
entrando in dialogo con lo scialo delle manipolazioni iniziali. In tutto
questo, ben chiaro, € sempre in gioco il desiderio di sintesi, ma ricono-
sco — € forse la censura piv importante — che il momento € prematuro,
gravido com’e di termini pittografici, segni di onde, frangenti ecc.,
che non sono ancora espressioni pittoriche, semmai residui di pensiero
verbale celati in fratti di verosimiglianza, convenzionali benché presi a
immagine degli elementi della natura. Viene per ftutti i lavori |l
momento di combattere la fretta di simbolo; e pure quella fretta di
liguidare il senso alla spiccia, che vorrebbe far affiorare la fisionomia
del referente, il pivu rapido a nominare, pur che sia. Bisogna invece
resistere, all’assenza ... nell’assenza: cosi — penso — potrd cominciare a
decantarsi, con quello di sintesi, anche il desiderio di esplorare e sco-
prire il territorio che sta al di la dell’ultimo rigurgito di parola.

Per ora, dunque, so soltanto che — ma lo so gid con le mani — che cer-
co di rinfracciare, entro una sua dipingibile fisionomia, una dimensione
interiore del pensiero — certo non solo mia — che precede per etd e e
rifiuta per natura ogni segno confezionato in codice, che s'illuda di
rappresentarla; non importa dove io possa aver gid intravisto questa
dimensione, in passato; né da quali referenti vicari rievocata, magari
proprio dallo spettacolo del mare, oppure dai ritmi particolarmente
fluidi di un autore dentro una sua pagina scritta. Conta, al contrario, la



meraviglia che desidero provare: di ritrovarne i connotati ora; questa
volta trasferiti, pero, e fissati — comunque siano: recisi o sfumati, discreti
o indiscreti — in un'altra dimensione che non |'acqua salata o
I'inchiostro di stampa. Materia tutta da costruire, che con la tecnica
che sto impiegando sard carta frasfigurata; non piu carta, non piu
mare, tfantomeno parola; sostanza pittorica, pensiero nilon piv verbale
da incontrare e fondere nelle pieghe di un foglio, che se ben riuscito
non rappresenterd solo se stesso (il significante puro sta sull’asintoto
teorico, non sulla parabola reale), perché sard capace d’'evocazioni
che vanno al di Ia del suo confine. Per indicarla nella brevita di un
nome proprio, la mia méta € n Foglio-plasma, il quale altro non e,
matericamente, che una carta imbevuta di liquido, quasi fluida
all'inizio, con qualche artificio chimico mantenuta plastica durante la
lavorazione, fino a fissarsi in assetto stabile alla conclusione, quando
poftrai leggere tutta storia di pieghe-colori-incisioni che le ho affidato,
nessun segno gid imposto potendovi poi essere escluso. Con

Questa tecnica non puoi cancellare Cartagine se non butti via tutto |l
Mediterraneo; € un'Arianna che ricorda tutto quello che pud aver
dimenticato lo smemorato Teseo. Lo spazio, al fine, in se e come
segno per vivere e rivivere il tempo; la sua storia.

Pieghe, incisioni e colori: le sostanze della forma nascente. Luci e
ombre: a filtrare le sostanze e a stendere una “mappa” sulla forma
conclusa. La base differenziale del “foglio-plasma” € tutta qui; ma sa-
rebbe forse megliom parlare di mappe e itinerari al plurale, per chi
trova che sull’'unica struttura esitata si possono ancora precorrere piu
fisionomie. Entra in proposito il Significante poliverso: dipende dall’in-
clinazione della luce se posso mostrarne quattro volti diversi; ma in cio
conto anche sull’universale, automatico senso di orientamento che in
oghi uomo decide dove sta |'orizzonte e dove il precipizio, di fronte a
qualsiasi figura, la piu geometrica compresa. E' su queste basi e con
questi attrezzi che io tento ogni volta di comunicare il dialogo silen-
zioso fra il magma sincretico delle forme iniziali — vengono dalla grandi
pause della coscienza a fare I'amalgama di fondo — e la distinzione
razionale, anche storica, mentale benché non verbale, che emerge
viva — mi auguro - senza poter mai cancellare- dimenticare i segni
delle libere associazioni con cui si lega e costruisce.

Componendo, mi compongo: ecco |'azzardo. Che poi il processo in-
teriore si tfraduca, o meno, in reali comunicazioni di qualita estertica
non sta a me dire, anche se resta un mio bisogno profondo. Null'altro
da riferire sul Foglio-plasma, se non fosse che non posso chiuderne la
cronaca senza ricordare che nella mia esperienza scritti e dipinti si



corrispondono strettamente. Troppe volte il quadro mi € stato annun-
ciato come bisogno dalla pagina — e viceversa — per poter eludere
I'argomento. E questa esplorazione sui due fronti mi ha provato che
illustrazioni e descrizioni non si annoverano mai fra i buoni esiti. Devo
dire, anzi, che in me si € profilata da tempo I'idea di un pensiero infra-
sistemico, in grado cioe di attingere al fondo le connessioni latenti che
rende poi manifeste; comunicandole qui con un codice, |a con un
altro; quando non ricorra addirittura a frame meno esclusive e capaci
di emergere anche |'una insinuata nelle maglie dell’altra. E nell’
infrasistemico mi pare si dia anche il transito di espressione fra codici
(e fra codici e idioletti), forse perché nessun codice (diffuso o nascen-
te, analogico o digitale, esclusivo o sindromico) puo mai vantare un'i-
dentitd assoluta, dipendendo dagli altri quantomeno per il ricono-
scimento dei propri confini: persino la definizione saussuriana di segno
linguistico poggia, del resto, su un sapere fatto di luoghi e saperi spa-
ziali. Tutti i linguaggi che un uomo pPuo impegnare coesistono nelle
complesse interconnessioni della sua fisiologia: sia che egli abbia pri-
vilegiato la significativitad del gesto mimico, dell’espressione grafica o
di quella verbale. Ed e forse per questo che lo scrivere puo creare cosi
ingenti bisogni d'immagini, soprattutto di quelle per le quali non
potresti mai trovare referenti visibili proprio perché strutturate a
somiglianza di mero pensiero. Qui siamo lontani dalla “camera chiara”
di Barthes e la questione si fa complessa anche perché un pensiero
che si materializza pud avvalersi pure d'immagini di cose e corpi con-
creti — per farsi inseguire - senza per questo fradire la propria natura di
connettore frasparente. Pensiero migratore, intfra e trans-corporeo,
sempre che lo si consideri biologicamente inseparabile dagli individui
presso cui nasce e dall'uno e I'altro dei quali passa , palpabilmente,
con i segni.

Ci sono segni capac, gid in se stessi, di mutar senso al messaggio con
la sola sfumatura, in completa confinuitd, senza discrefo mostrare
dall'aria all'lacqua e cosi via per ogni materia allusa; altri siderei
eppure carnicini: transmatericie Preferisco lasciare a qualche brano
tratto da Lunadia e I'lmpero** di sollevare meglio, almeno spero, la
questione, ai quadri — qui come nella realta alternati agli scritti — di
provocare il pensiero verbale, ove riescano, con segni del tutto
tracciati in pausa di parola.

Sirtori, dicemlbre 1982



* Testo fratto da M. Dalai Emiliani, Il “significane poliverso”di Giorgio A. Riva, collana d'arte
Moderna ltaliana, Scheiwiller Editore, 1983, Milano

** Lunadia e I'lmpero ¢ il titolo iniziale del romanzo-saggio poi pubblicato da Giorgio Riva
con il titolo Chiamami “Oriente!”, ECIG, 1986, Genova.
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